Procesos de liberación: Cambio de Armas: Luisa Valenzuela (Buenos Aires, 1938) by Sesana, Laura
                           
 1 
Procesos de liberación: Cambio de armas 
Luisa Valenzuela (Buenos Aires, 1938) 
 
Laura Sesana 
Department of Classical and Modern Languages 
Villanova University 
 
Edited by Silvia Nagy-Zekmi 
 
 Luisa Valenzuela es una autora celebrada en los círculos de la crítica 
feminista latinoamericana.  Las innovaciones temáticas, genéricas y estructurales 
de Valenzuela hacen de ella una de las escritoras más originales de la literatura 
femenina producida en Latinoamérica  en el siglo XX.  Como escritora durante la 
Guerra Sucia argentina, Valenzuela logra romper con la censura y la represión y 
logra dar voz a aquellos que fueron silenciados.  Valenzuela destruye tabúes por 
medio del lenguaje y la escritura y presenta a la mujer de una forma directa y 
franca.  Al romper con las convenciones sexuales impuestas sobre la mujer y su 
sexualidad, Valenzuela logra romper con el silencio causado por la represión 
política.   
 En este ensayo me enfocaré en Cambio de armas (1982).  En varios 
puntos la crítica concuerda acerca de Valenzuela en general y Cambio de armas en 
particular, pero existen puntos clave en los que no existe un consenso.  De especial 
importancia son los puntos en los que no concuerda la crítica y sus diferentes 
interpretaciones que traen a la luz la profundidad de la obra de Valenzuela, por eso 
mi trabajo se centrará en estos puntos.    
 
Luisa Valenzuela: Crítica General 
 
 En la introducción de Beyond the Border, Nora Erro-Peralta indica 
que la literatura creada por las mujeres en Latinoamérica se centra en el tema de 
género (sexual), las construcciones ideológicas y lingüísticas de una sociedad 
paternalista y la marginación de la mujer en el arte y la cultura (Erro-Peralta xxi).  
Aquí también se centra la obra literaria de Luisa Valenzuela.  Por medio de su 
obra, Valenzuela cuestiona las reglas impuestas sobra la mujer y su forma de 
escribir y expresarse.  En sus cuentos, Valenzuela utiliza un lenguaje nuevo para 
hablar de la mujer, su sexualidad y su rol en la sociedad.  Valenzuela habla del 
sexo de una forma franca y explícita que trata de liberar el lenguaje utilizado por la 
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mujer de las constricciones de lo que se denomina permitido y correcto.  Al violar 
los tabúes sexuales en el lenguaje y la escritura, Valenzuela también logra violar la 
censura y exponer una versión diferente a la oficial del ambiente social y político 
argentino. 
 En su libro Reading the Femenine Voice in Latin American Women’s 
Fiction María Teresa Medeiros-Lichem introduce la idea de dialogismo de Mikhail 
Bakhtín.  Medeiros-Lichem explica el dialogismo como una diversidad de voces 
presentes en un texto donde el autor, el narrador y los personajes dialogan para 
formar un conjunto de voces que exponen una diversidad de versiones y puntos de 
vista.  El dialogismo es el opuesto del monologismo, la palabra única del opresor, 
que no permite la disidencia u otros puntos de vista (12-16).  Muchos críticos 
parecen estar de acuerdo con Medeiros-Lichem al decir que la escritura de Luisa 
Valenzuela está compuesta no de una voz dominante, sino de un conjunto de voces 
que forman sus textos.   
 Sharon Magnarelli ve esta “pluralidad de voces” como la forma de 
Valenzuela de exponer diversas explicaciones y variados puntos de vista para 
llegar a un testimonio de los problemas actuales en Latinoamérica (3).   Por medio 
de esta variedad de voces, Valenzuela expone los temas sociales y políticos desde 
el punto de vista de la mujer y otras clases marginadas por una sociedad regida por 
el hombre blanco.  Juanmaría Cordones–Cook describe la incorporación de las 
versiones de las clases marginadas, junto con su lenguaje coloquial como una 
“democratización lingüística,” que no solo desafía una versión oficial y monolítica 
de la historia, sino que, al mismo tiempo, desafía las construcciones tradicionales 
de la lengua y la literatura (6).  Muchos críticos ven esta pluralidad de voces como 
la interacción entre la voz del dominador y el silencio del dominado (Trevizan 44) 
(Medeiros-Lichem 5).  Por medio de este dialogo, la autora permite que discutan 
las voces que habían estado calladas a causa de la represión, tanto sexual como 
política. 
 Desde el punto de vista del feminismo, Medeiros-Lichem ve esta 
pluralidad de voces como una forma textual de representar el conflicto entre las 
mujeres que le hablan y desafían a una sociedad paternalista que las oprime y las 
domina.  Así, la mujer deja un testimonio escrito de la opresión y, con muchas 
voces, resiste a la voz única del opresor patriarcal (16-17).  En las obras de 
Valenzuela son las mujeres las que hablan, tratando de adoptar un lenguaje que 
explique las situaciones sociales y políticas desde su punto de vista 
específicamente femenino.  Valenzuela se enfoca en los problemas de su sociedad 
y en los hechos políticos, pero lo hace desde un punto de vista distinto del punto de 
vista tradicional dominado por la versión masculina.  
 Por medio de su obra literaria, Luisa Valenzuela busca cuestionar y 
retar lo que se entiende como verdades absolutas impuestas por un sistema 
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patriarcal.  Ese cuestionamiento se hace a través del lenguaje (Magnarelli 3).  
Valenzuela entiende el poder político inherente en el lenguaje y su uso, y como las 
construcciones lingüísticas ayudan a mantener en pie las estructuras sociales y 
políticas dominadas por el patriarcado (Cordones- Cook, 6).  El lenguaje y la 
internalización de su uso “correcto” y “permitido” hacen del usuario un cómplice 
de su propia opresión.  Al adherirse a reglas y límites no impuestos por ella, la 
mujer misma se censura y se limita.  Valenzuela trata de demostrar las relaciones 
de poder inherentes en el uso del lenguaje y las trata de subvertir por medio de una 
forma diferente de expresión y uso.   
 Por esto, Valenzuela utiliza un lenguaje abierto y directo para 
describir la sexualidad de la mujer como una forma de enfrentarse y derrumbar las 
convenciones lingüísticas que la oprimen (Cordones-Cook 6-7).  Valenzuela habla 
del sexo y el deseo de una forma inmediata y sin rodeos, metáforas o eufemismos.  
Muestra a la mujer que ve el sexo, no como medio de reproducción, sino como 
necesidad y fuente de placer y humillación, utilizando un lenguaje explicito.   Para 
sus personajes, el sexo adquiere toda clase de connotaciones además de la 
reproductiva.  En la obra de Valenzuela, el sexo puede ser un origen de placer, o 
puede ser la forma más eficaz de control y opresión.   Medeiros-Lichem  dice que 
al buscar su propio lenguaje la mujer tiene que sobrepasar la censura moral, social, 
política y la autocensura.  Cuando la mujer por fin rompe con lo moldes impuestos 
por una sociedad que la domina, puede llegar a un lenguaje más propio y auténtico 
(11).    Al utilizar su propio lenguaje, la mujer alcanza la libertad y la 
autoconciencia (Medeiros-Lichem 54).   
 Al desafiar la censura sexual en el lenguaje, Valenzuela también logra 
desafiar la censura política.  Al decir lo que no puede ser dicho en el campo de lo 
erótico, Valenzuela crea un velo bajo el cual se puede decir lo que no puede ser 
dicho en el campo de la política.  Este nuevo lenguaje y nueva forma de escribir 
como reacción a la represión sexual y política representa lo que no puede ser 
representado, lo prohibido, lo que se sale de los moldes impuestos por una 
sociedad y un gobierno patriarcal (Medeiros-Lichem 167-168). 
 Sin embargo, Valenzuela no intenta presentar una versión que 
presume ser correcta o la única; más bien, Valenzuela busca exponer las relaciones 
de poder, la sexualidad, el lenguaje, la mujer y con ésto trastornar, cuestionar el 
status quo, (Cordones-Cook 8-9).  En muchas ocasiones, como veremos en el 
cuento “Cuarta versión,” la autora deja el juicio final en las manos del lector, 
forzándolo a adoptar un papel activo ante la obra (Magnarelli 3).  Medeiros-
Lichem interpreta esta forma de inclusión del lector como un método de dar 
autoridad a la obra (4). 
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Cambio de Armas 
 Cambio de armas es una de las obras más discutidas y analizadas de 
Luisa Valenzuela.  Es un libro que propone ofrecer una visión alterna de la Guerra 
Sucia, ejecutada entre 1976 y 1983 en Argentina desde el punto de las mujeres y 
otros grupos oprimidos.  Contiene cinco cuentos cortos, el resumen de los cuales se 
puede encontrar en la página de notas finalesi.  Existe un gran debate entre la 
crítica sobre el género literario al que pertenece esta obra.  Muchos tienen 
dificultad en clasificarlo como un conjunto de cuentos o una novela.  Cordones-
Cook describe esto como una transgresión de los géneros literarios establecidos, 
donde se borran las líneas divisoras entre la novela y el cuento.  Cambio de armas 
pede verse como una colección de cuentos separados, o como una unidad centrada 
sobre ciertos temas que están presentes en todos los cuentos (1991, 51).  
Magnarelli lo llama una “coherencia orgánica laudable” (1988, 188), tanto 
estructural como temáticamente.   
 Magnarelli, Cordones–Cook y Medeiros-Lichem concuerdan en que 
existe entre los textos una estructura progresiva que hace que estos textos puedan 
interpretarse como parte de una sola narrativa.  Sin embargo, tienen diferencias en 
cuanto al contenido y movimiento de esta progresión.  Magnarelli lo ve como un 
proceso creciente hacia la toma de conciencia y acción de la mujer y el oprimido.  
Empezando con “Cuarta versión,” Magnarelli ve a una mujer en espera, que 
empieza el proceso de   despertar y entenderse como un ente político y sexual.  Sin 
embargo, esta toma de conciencia solo la lleva a su muerte.  Luego, en 
“Ceremonias de rechazo,” Amanda se da cuenta de la opresión que sufre bajo el 
Coyote, y decide deshacerse de las máscaras que la oprimen y la mantienen sumisa 
al Coyote, símbolo de la policía y el aparato de opresión.  Cuando Amanda habla 
de las máscaras, se refiere a la posición sumisa y sin interrogatorios que debe 
asumir la mujer en la sociedad argentina del momento.  Sin embargo, al saber que 
ella no es la mujer que la sociedad espera que sea, Amanda se autodefine y no se 
deja definir por un hombre, así logrando su libertad.  Finalmente, en “Cambio de 
armas,” Laura despierta completamente y actúa bajo voluntad propia para apuntar 
su arma contra el opresor (188- 189). 
 Cordones–Cook, basándose en Magnarelli, lo ve un poco distinto.  Él 
la ve más como un proceso progresivo de opresión y liberación política (52).  
Cordones–Cook interpreta la “Cuarta versión” como el momento inicial del peligro 
donde la situación es tensa y los derechos son violados. “La palabra asesino” 
introduce al lector al contacto íntimo con un miembro del aparato represivo.  
Luego, en “Ceremonias de rechazo” la mujer toma conciencia de la represión e 
intenta deshacerse de la opresión que ha internalizado.  Es el momento inicial de la 
verdadera rebeldía.  En “De noche soy tu caballo,” la rebeldía es silenciada por la 
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captura y tortura.  Finalmente, en “Cambio de armas,” el oprimido logra ser dueño 
de su conciencia y toma acción contra el opresor (52). 
 Por otro lado, Medeiros-Lichem ve la consecución textual en Cambio 
de armas de una manera muy diferente.  Utilizando un orden diferente de los 
cuentos, Medeiros-Lichem ve esta secuencia textual en las diferentes medidas en 
que las mujeres de los cuentos retan el poder y tratan de reclamar su lugar en la 
esfera social y política (175).    Empezando con “Ceremonias de rechazo,” 
Medeiros- Lichem ve a una mujer en proceso de liberación del poder opresivo de 
un hombre como alegoría de la sociedad en general.  En “De noche soy tu caballo,” 
muestra a la mujer como víctima de la guerra sucia.  Luego en “La palabra 
asesino,” la mujer se atreve a decir lo que no puede ser dicho y desafía el sistema 
de opresión.  “Cambio de armas” trata el tema del poder y como una mujer se 
independiza y reta al aparato opresor directamente.  Finalmente, en “Cuarta 
versión” se dice lo inefable, y se rompe con la represión (174-191). 
 La temática de los cuentos, el sexo, el lenguaje, en Cambio de armas 
también contribuye a darle un sentido de unidad y ascenso a la obra.  Aunque 
pueda que no concuerden con la naturaleza y el motor de la progresión estructural, 
como hemos visto, los críticos concuerdan en que Cambio de armas contiene en 
sus cuentos una variación de ciertos temas específicos que contribuyen a su unidad. 
Un tema sobresaliente es el de la sexualidad de la mujer y la problemática de 
expresarlo directamente.  Otro tema importante es el del lenguaje como 
instrumento de dominio, como el titulo de un ensayo de Rosario Castellanos en 
Mujer que sabe Latín...  El tema de la política y la Guerra Sucia, como algo que no 
se puede contar o escribir, es otro tema sobresaliente en todos los cuentos.  Al 
subvertir el lenguaje aceptado por una sociedad opresora y patriarcal para hablar de 
la sexualidad femenina, Valenzuela también viola y evita los límites de la censura 
política y revela una versión poco representada de la Guerra Sucia Argentina.   
 En adición a estos temas, Magnarelli añade otros temas que están 
presentes en las obras, dándole unidad a la narrativa total del libro. Magnarelli 
señala que en todos los cuentos, las protagonistas y narradoras son femeninas.  
Segundo, la mayoría de los verbos están en forma presente, aún en los cuentos que 
están escritos en forma pasada.  Según Magnarelli, esto pone la importancia al 
momento narrativo, el momento en que se cuenta/ escriben los hechos,  y muestra 
el escribir como un acto de liberación (1988, 189).  También sobresale el tema de 
la liberación de la mano de la mujer, Laura al apuntar el revolver, la autora de 
“Cuarta versión” al escribir, Amanda al despojarse de sus máscaras, que 
Magnarelli interpreta como una invitación de parte de Valenzuela a actuar, a luchar 
para la liberación total de la mujer y los oprimidos.  Magnarelli también ve el sexo, 
previamente tabú, como velo para ocultar lo político, actualmente tabú (1988, 190).   
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“Cuarta versión” 
 
“Cuarta versión” es el cuento de Cambio de armas que más atención ha 
recibido de los críticos y académicos.  Empezando por el título, Trevizan y 
Medeiros-Lichem parecen concordar que la cuarta versión es aquella que construye 
el lector.  Sin embargo, hacen diferentes interpretaciones de las tres lecturas 
anteriores a la cuarta.  Para Trevizan, la primera versión es la de la narradora, que 
aparece en itálica.  La segunda es aquella en que la narradora hace reflexiones 
acerca de las notas que ha dejado Bella.  La tercera versión es aquella que empieza 
a contarle Pedro a Bella al final del cuento, (58). 
Para Medeiros-Lichem las versiones son otras.  La primera es aquella que 
aparece en itálica, que cuenta la historia de una mujer que trata de recrear una 
historia a partir de fragmentos de un diario y una crónica a medio escribir.  La 
segunda versión es la historia de amor entre Bella y Pedro.  En la tercera versión, 
la autora trata de ver más allá de la crónica de amor para sugerir otra historia; la 
historia política.  En este punto, la autora se identifica con Bella (188).  Creo que 
aquí la diferencia entre las dos críticas se da porque Trevizan se preocupa por las 
voces múltiples y fragmentadas y las clasifica sin jerarquizarlas, mientras 
Medeiros-Lichem las compara desde el punto de vista del dialogismo, de la voz 
dominadora vs. la voz silenciada.  En la crítica de Trevizan, la preocupación 
central parece ser la perspectiva, mientras para Medeiros-Lichem parece ser el 
tema. 
 Trevizan ve tres propósitos en la fragmentación de la voz en “Cuarta 
versión.”  El primer propósito va en contra de la “amnesia colectiva” que ha sido 
impuesta sobre los argentinos durante la Guerra Sucia.  Aquí el uso de diferentes 
voces cumple la función del testimonio, donde diferentes voces cuentan varias 
versiones de la historia.  Estas versiones no se borran ni se cancelan, sino que en 
conjunto forman un cuadro de la realidad vista desde otro punto de vista.    
Segundo, la fragmentación sirve para oponerse al lenguaje único del sistema 
opresor que sólo acepta una versión oficial de los hechos.  Finalmente, la 
fragmentación cumple la función de exhibir la idea de que la realidad está en 
presentar la mayor cantidad de versiones y visiones posibles de un hecho (56).    
Por medio de esta fragmentación, Valenzuela busca darle expresión a la “doble 
militancia” que debe emprender la mujer contra la represión en lo sexual y lo 
político (52).  Por causa de esta “doble militancia” y por medio de la 
fragmentación:  
 se concreta tanto una desacralización del espacio político como una  
aceptación menos culposa de la propia erótica, lo cual, al menos  a nivel  
del discurso, implica ejercer el poder en términos que si bien no son directos,  
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son al menos políticamente posibles (1997, 57). 
 
El hecho de que el problema de la política no sea explicito en el texto, no 
quiere decir que no esté tan presente como el sexual.  Trevizan ve en el tema de la 
sexualidad el “motor narrativo” (58)  donde Bella habla del sexo para no hablar de 
la política en las páginas de su diario. 
 Para Medeiros-Lichem el énfasis es similar, pero no el mismo.  
Medeiros-Lichem   expone la fragmentación desde el punto de vista del 
dialogismo, donde la voz dominante de la historia de amor compite con la historia 
muda de la represión y asilados políticos.  Junto con la “versión oficial,” 
Valenzuela ofrece otras versiones de los hechos, la situación de la mujer, el 
erotismo, etc.  para que el lector pueda construir su propia versión, la cuarta (191).    
Así, Valenzuela trata de decir algo entre las líneas, busca darle voz al enmudecido 
para contestar a la voz del opresor y así decir lo que no puede ser dicho acerca de 
la Guerra Sucia en Argentina.  Aunque Bella haya sido silenciada al final, sus 
palabras y testimonios seguirán vivos, dando cuenta de una represión política de la 
cual no se puede hablar. 
 Por otro lado, Sharon Magnarelli ofrece otra forma de leer “Cuarta 
versión,” no a partir del punto de vista o el tema, como las críticas anteriores, sino 
del punto de vista de comentario y crítica ideológica y social.  Magnarelli no se 
preocupa por descifrar las versiones, sino por descifrar las lecturas posibles que se 
pueden derivar del cuento.  La crítica diferencia cinco lecturas diferentes de 
“Cuarta versión:” 1. la historia política escondida tras la historia de amor, 2. el 
escritor como detective, 3. el lector como detective, 4.  el cuento de hadas y 5. la 
historia acerca del acto de escribir, (9- 12). 
 La primera lectura que hace Magnarelli es la lectura de un cuento 
político tras la máscara de un cuento de amor, “una historia política subvertida” 
(173).  Aunque la narración se centre en una historia de amor, la historia de amor 
es un velo que esconde la historia censurada.  Es una historia que se centra en el 
campo erótico porque no se puede centrar en el campo político.  La segunda y 
tercera lectura se pueden hacer a partir de la historia detectivesca.  La narradora  
funciona como un detective que trata de llenar el silencio político que es casi 
palpable en el cuento.  La narradora encuentra un diario y junto con el diario 
encuentra una crónica a medio escribir, señal de que ha habido alguien antes de 
ella que ha tratado de reconstruir una historia que aparentemente resiste a ser 
contada.  Pero, dice Magnarelli, no es una historia detectivesca tradicional porque 
es sólo la cuarta versión, no la definitiva, porque la clave del misterio no puede ser 
escrita (175-176). 
 Sharon Magnarelli ve, como cuarta lectura, el cuento como La Bella 
Durmiente, adaptado a los sucesos del feminismo y la política de la segunda mitad 
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del siglo XX en Latinoamérica.  Debe notarse “una protagonista que tiene por 
nombre Bella (pronúnciese Bel/la),” (Valenzuela 4).  Sin embargo, el proceso 
metafórico de la bella durmiente se reversa, porque Bella se despierta como ente 
político y social, pero esto solo la lleva a la muerte, (Magnarelli 177-78).  De todos 
modos, Valenzuela invita a la mujer a romper con los papeles tradicionales de 
pasividad y como Bella, tomar acción, (1988, 182).  Magnarelli ve varios paralelos 
entre el cuento de hadas y “Cuarta versión.”  Primero, el cuento de hadas es un 
cuento que ha sido reproducido oral y textualmente tantas veces, que se ha perdido 
la versión original.  Sucede algo similar en el caso de “Cuarta versión,” donde una 
narradora está tratando de reconstruir una historia a partir de muchas versiones, 
voces y fragmentos.  También, en los cuentos de  hadas existe una vaguedad de 
espacio y tiempo, pues suelen empezar con la frase, “Érase una vez, ...”  Aunque se 
pueda adivinar utilizando ciertas claves del texto, es imposible saber a ciencia 
cierta el lugar y el tiempo de “Cuarta versión.”  Además, como en el cuento de 
hadas donde la princesa espera al Príncipe Azul, Bella también es un  personaje 
pasivo.  Finalmente, “Cuarta versión” es un cuento de omisión al igual que un 
cuento de hadas.  Los cuentos de hadas siempre aluden a una historia política, 
donde los personajes son todos parte de las clases dirigentes y opositoras (1988, 
180-183).     
 Finalmente, la quinta lectura que deriva Magnarelli de “Cuarta 
versión” es la historia de la escritura y la mujer como escritora.  El cuento presenta 
a una escritora que está consciente de escribir y se analiza y critica mientras escribe 
(184).  Al identificarse con la escritora del diario (Bella), la narración se convierte 
en una forma de autodefinirse y auto crearse para la narradora (Magnarelli 184- 
185).  Al final del cuento, las dos escrituras, la itálica de la narradora y la del diario 
y la crónica, se unen y se vuelven indistinguibles, señalando que la narradora no se 
puede separar de su narración (Magnarelli 185- 186).   Esta lectura muestra el 
problema de una mujer al tratar de definirse mediante un lenguaje que ella no ha 
creado y que la domina.  Bella que es una mujer producto de su sociedad y del 
lenguaje patriarcal de la misma.  Al morir, muestra como la historia escrita por los 
hombres borra completamente a la mujer y su voz.  Así el final empieza con Pedro 
como el nuevo narrador, y el enfoque de la historia se traslada de Bella al tío 
Ramón,  (Magnarelli183), mostrando como el lenguaje borra a la  mujer por 
completo. 
 
“La palabra asesino” 
“La palabra asesino” trata la problemática de la libertad de expresión en un 
sistema represivo.  Aquí vemos a una mujer que tiene intimidad con un asesino, un 
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opresor y que ha internalizado las estructuras de poder del sistema patriarcal 
(Magnarelli 195).  La protagonista representa a la mujer que acepta el discurso 
paternalista que la mantiene marginada como una verdad absoluta y así ella se 
convierte en su propio opresor.  En su final, es un cuento que trata de decir lo que 
no puede ser dicho, lo que ha sido prohibido, lo inefable.  Aquí, el escritor asume 
una posición de “nombrador,” de denunciador de la opresión y la violencia 
(Medeiros-Lichem 181), y así reta la opresión impuesta sobre ella, incluso por ella 
misma.   
 En el cuento, el deseo erótico juega un papel importante.  Para la 
narradora, el deseo es también un asesino (Magnarelli 195), que hace que ella 
perdone hasta la muerte por estar con su amante.  Por su deseo de estar con él, la 
mujer trata de entenderlo, comprender porqué ha cometido tantos horrores, de 
penetrar en “el otro” casi hasta la locura, hasta llegar a un punto límite (Cordones–
Cook 54).  La protagonista se encuentra atrapada entre su deseo sexual y sus ideas 
fundamentales acerca del asesinato y la guerra.   
 El grito final parece despertar diferentes interpretaciones por parte de 
la crítica.  Mientras Medeiros-Lichem ve el grito final como la narradora 
asumiendo el papel de “nombrador” y denunciador, Cordones-Cook lo ve como un 
nacimiento en el cual la protagonista recupera el lenguaje y nombra lo 
innombrable, y la vida y la muerte se igualan.  Por otro lado, Magnarelli, también 
lo ve como una relación entre vida y muerte, pero agrega ciertos elementos.  
Cuando la mujer grita “asesino,” Magnarelli lo ve como el deseo sexual que ha 
matado la resistencia a la violencia dentro de la protagonista.  Ella acepta al amante 
asesino a pesar de su prejuicio contra el asesinato.  Para la narradora, su deseo es 
más poderoso que cualquier otro sentimiento.  Ella ha venido a aceptar, así sea 
inconscientemente, su necesidad de satisfacer su deseo por él sobre cualquier 
prejuicio que pueda tener.  Sin embargo, Magnarelli piensa que al articular lo 
inarticulable Valenzuela indica que podemos librarnos de la opresión que llevamos 
dentro (196).  Al verbalizar la palabra asesino, la mujer se libera de su carga y 
aunque lo ha aceptado en su cama y en su vida, lo denuncia. 
 
 
“Ceremonias de Rechazo” 
 
 “Ceremonias de rechazo” representa la historia de Amanda, una mujer 
que ha internalizado las estructuras de poder del sistema paternalista, 
personificadas por el personaje del Coyote,  y está en el proceso de deshacerse de 
su opresión.  El Coyote define a Amanda, la moldea a su antojo, siembra un jardín 
en su terraza como él lo quiere.  Amanda vive en función del Coyote y de estar 
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siempre atenta y dispuesta al momento inesperado de su llamada.  Hace lo que él 
quiere, dice lo que él quiere escuchar y nunca cuestiona su papel inferior en la 
relación.  No obstante Amanda por fin se da cuenta de que la mujer que tiene que 
ser para el Coyote no es realmente ella y que viviendo detrás de la máscara de la 
mujer sumisa y objetivizada nunca va a ser feliz.  Amanda emprende un proceso de 
auto-conocimiento, mediante el cual logra definirse y despojarse de las 
definiciones que le había asignado el Coyote, las máscaras.  Sin embargo, los 
críticos parecen tener diferentes ideas sobre la naturaleza, significado y dirección 
estructural y simbólica de las ceremonias de Amanda.   
 Por un lado, Sharon Magnarelli especula que Amanda se encuentra a 
un nivel de conciencia más elevado que Bella en “Cuarta versión” pues ella es 
conciente de que ha adoptado internamente el aparato externo de opresión (196).  
Según Magnarelli, Amanda emplea cuatro ceremonias para deshacerse del Coyote 
como símbolo del la opresión.  La primera ceremonia consiste en crearse una 
nueva máscara, más cerca de la realidad, por medio del las mascarillas faciales.  
Luego, Amanda se baña, lavándose al Coyote, en una ceremonia de purificación.  
Tercero, Amanda arroja la rosa, regalo del Coyote, al río como ceremonia de 
desprendimiento.  Finalmente, roba una planta para su nuevo jardín, un reflejo de 
su espíritu renovado (197).  Magnarelli describe el final como una dramatización 
del objetivo alcanzado cuando Amanda canta bajo el agua de la manguera en su 
terraza (197).  Amanda ya no baila en una ceremonia alrededor del teléfono 
tratando  de conjurar la llamada del Coyote, sino que baila para celebrar el hecho 
de que no necesita al Coyote ni a nadie más para saber quién es en realidad.   
 Similarmente, Medeiros-Lichem distingue cuatro pasos hacia una 
reconstrucción de la mujer como individuo independiente del hombre, ya sea su 
padre, marido o amante.  El primer paso es el estado de ansiedad, donde empieza 
con la mujer en su papel impuesto por la sociedad de esperar al hombre.  Amanda, 
como mujer, no puede exigir la presencia del Coyote, no lo puede ver si se le 
antoja.  Lo único que puede hacer es esperar a que él la requiera a ella.  La espera 
le trae una ansiedad que hace que Amanda indague sobre el Coyote y su atracción 
hacia él.  Aquí también entra el tema de la sexualidad y las barreras que enfrentan 
las mujeres al expresar su sexualidad mediante un lenguaje patriarcal y machista.   
El segundo paso es el de la internalización inconsciente de la situación opresora.  
Amanda sabe que el Coyote es un hombre peligroso, pero sin embargo lo desea.  
Acepta su dominio y le perdona su indiferencia y supremacía.  Sin embargo, 
después de su último encuentro, se da cuenta de que ella misma ha aceptado las 
estructuras de dominio que la oprimen, y así pasa a los rituales de purificación, el 
tercer paso.  Por medio de estos rituales de purificación, las mascarillas, el baño, 
Amanda procura librarse de su atracción sexual hacia el Coyote, simbolizando su 
liberación de  la dominación de la sociedad machista.  Finalmente, el paso cuatro 
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es el de “ruptura y restauración,” donde Amanda rompe con su identidad sumisa y 
al arrojar la rosa al río se despide completamente del Coyote, su deseo sexual y el 
dominio paternalista.  Al final, Amanda es libre,  
 Amanda empieza a sentirse libre, por fin libre, y va esbozando  
un baile de apasionada coreografía que crece y crece hasta hacerse  
violento, incontenible.  Baila Amanda con la manguera, la florea, 
se riega de la cabeza a los pies, se riega largo rato y baila bajo  
esa lluvia purificadora y vital (Valenzuela 101). 
 
 
 Por otro lado,  Cordones–Cook interpreta “Ceremonias de rechazo” 
como una lucha entre exterioridad vs. interioridad (55).   Para Cordones–Cook, las 
máscaras que Amanda se aplica y se lava representan lo exterior que ha sido 
adoptado interiormente, (55).  Al ponerse y quitarse las máscaras, Amanda se 
desprende del Coyote.  Para Cordones–Cook, Amanda busca llegar a su esencia 
humana y él interpreta la escena en que Amanda orina en la bañera como el 
rechazo de las barreras entre lo interior y lo exterior.  Así, rodeada de su propio 
calor, Amanda destruye las barreras y se libera de la opresión, (56). 
 
“De noche soy tu caballo” 
  
 La crítica parece estar de acuerdo con que  en “De noche soy tu 
caballo” los sueños y el Eros son el escape de la protagonista, el único lugar donde 
no llegan la tortura ni el encarcelamiento.  En este cuento Beto es el otro lado del 
Coyote.  Mientras el Coyote es agente de la opresión, Beto es un revolucionario, 
alguien que lucha contra los opresores.  Aquí la reacción tan diferente de la 
protagonista, quien está dispuesta a soportarlo todo para proteger a su hombre.  
Valenzuela sitúa el tema político entre el sueño y la realidad y al erotismo como el 
desafío contra la represión política (Medeiros- Lichem 180).   
 Sharon Magnarelli destaca tres diferentes significados dentro del 
cuento del titulado “De noche soy tu caballo.”  Primero, la protagonista está 
identificada con un caballo en el cuento.  El caballo es un animal que ha sido 
transformado por el hombre para servirlo.  Magnarelli indica que este es también el 
caso de la mujer en la sociedad patriarcal (197- 198).   La segunda es la 
interpretación explicita que hace la mujer en el texto, comparando al caballo con la 
libertad e indicando un lazo espiritual con Beto (198).  Finalmente, existe la 
interpretación del hombre, la interpretación sexual, indicando que solo existe un 
lazo físico.   
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“Cambio de armas” 
 
 En cuanto a “Cambio de armas,” el cuento, la crítica parece estar de 
acuerdo en que es una historia que trata el tema del poder, la sexualidad y la toma 
de conciencia y acción al final.  La relación de Laura y Roque es una relación 
ambigua donde lo único que no es ambiguo es la relación de amo y esclavo que 
existe entre ellos.  Laura es la esclava sexual de su “marido.” Cordones–Cook 
compara la amnesia de Laura con la amnesia colectiva que sufría el pueblo 
argentino después de la Guerra Sucia (58).   
 Aunque todos los críticos ubican el tema central del cuento en el 
poder, Magnarelli ve el poder como función del deseo y Medeiros-Lichem lo ve 
como función de la “abjection”.  Para Magnarelli, el deseo en este cuento tiene dos 
significados.  Por un lado está el deseo erótico, que es mutuo y no lleva a 
conflictos de poder.  Pero por otro lado está el deseo político, el cual Magnarelli 
describe como “a desire that seeks to usurp what is other, to appropriate what does 
not belong to one, what is seen as other, and make it one’s own” (201).  Es un 
deseo que no es mutuo y que implica un conflicto de poder donde uno busca 
dominar al otro.   
 Medeiros-Lichem ve la temática del poder en “Cambio de armas” de 
una forma diferente.  La crítica ve en el apartamento de Roque una sala de tortura y 
el cuerpo de la mujer como el lugar de donde se deriva el poder y la humillación 
por parte del hombre opresor (182).  Medeiros-Lichem define “abjection” como 
una situación en la que el opresor se siente que cuenta con el derecho y autoridad 
moral para ejercer su dominio sobre otro ser (2002, 183), en una forma similar a la 
función política del deseo de Magnarelli, pero Medeiros-Lichem va un paso más 
lejos.  Para Medeiros-Lichem, la “abjection” produce una atracción y repulsión al 
mismo tiempo por causa del goce sexual  (Medeiros- Lichem lo llama jouissance) 
que ella tiene cuando está con Roque.  Laura es  un personaje abyecto que se 
resigna y permite que la humillen y Roque es el opresor que busca controlar a su 
esclavo completamente (183-184).   
 El “NO” de Laura ante el espejo es interpretado por Medeiros-Lichem 
y otros como el principio de la resistencia en Laura.  Este es el punto en que 
despierta la resistencia en el oprimido.  Sin embargo, Laura todavía desea a Roque 
porque sus experiencias sexuales con el son su única forma de sentirse viva y auto 
definirse.  A pesar de su deseo, Laura no puede callar su “pozo oscuro” donde está 
su memoria reprimida y donde empieza su concientización.  Esta toma de 
conciencia expone a Laura al conflicto entre su deseo sexual y su asco ante la 
perversión en cualquiera de sus formas  (2002,  186).  Cuando Roque le cuenta la 
verdad y ella le pide que se acueste con ella.  Medeiros-Lichem dice que Laura se 
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encuentra en un estado de represión y humillación profunda, donde no quiere 
aceptar la realidad revelada (186).  Cuando Roque le cuenta la verdad y le dice que 
se puede marchar, Laura lo desea sexualmente y siente temor de la libertad que le 
está devolviendo. Al final, Laura, por fin, toma acción bajo su propia voluntad y 
apunta el revolver contra Roque.  Medeiros-Lichem interpreta el final abierto de 
este cuento como otra invitación, como en “cuarta versión” al lector a participar en 
el cuento (187). 
 
Conclusiones 
 
 Cambio de armas es un libro que dice lo que no puede ser dicho bajo 
un sistema de represión política y sexual.  Es un libro que dice entre líneas y al 
final, deja al lector con una sensación muy diferente a la esperada.  En general,  
todas parecen ser historias de amor, sin embargo van más allá para hacer una 
crítica social y política.  Valenzuela en verdad parece transgredir los géneros 
literarios, pues definitivamente hay una progresión estructural y temática en los 
cuentos que parecen formar parte de una unidad narrativa más grande.   
 Las técnicas utilizadas por Valenzuela para darle voz a la mujer y al 
oprimido político son muy interesantes.  Por un lado, Valenzuela emplea muchas 
voces y puntos de vista para contar una historia.  Valenzuela utiliza las voces de 
los campos censurados como los de los grupos de resistencia, los torturados y las 
mujeres para afrontar a la voz monolítica del gobierno opresor y la sociedad 
paternalista en lo que Sharon Magnarelli llama un ejemplo de dialogismo.  De 
particular interés me parece el hecho de que con ésta multiplicidad de voces 
Valenzuela no pretenda, como el opresor, tener la versión definitiva o la clave 
única para el problema.  Valenzuela simplemente quiere mostrar las cosas desde el 
punto de vista de los grupos que tradicionalmente no han tenido voz. Así, 
Valenzuela no propone tener todas las respuestas, sino que busca revelar las 
incoherencias y conflictos y así cuestionarlos.   Otra técnica innovadora que utiliza 
Valenzuela es la participación del lector.  En una forma parecida a Cortázar pero 
con diferentes fines, Valenzuela parece siempre parece dejar el juicio final, la 
última versión en las manos del lector.  Así Valenzuela logra una participación 
activa del lector en sus obras, pues éste es el que tiene que dar el salto para poder 
darle punto final a sus cuentos. 
 Finalmente, algo que es sorprendente y al mismo tiempo libertador 
para el/la lector/a  (Valenzuela escribió para todos los lectores), es el trato tan 
diferente que Valenzuela le da a la sexualidad y al Eros, comparándole con 
Castellanos, por ejemplo. Castellanos utilizaba las metáforas caseras y los códigos 
lingüísticos para hablar de la sexualidad de la mujer, el tema prohibido de su 
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época.  Castellanos estaba preocupada por exponer las estructuras de lenguaje que 
oprimían a la mujer, y al esconder su lenguaje sexual, lo expresaba sin decirlo y  
sugería “escribir el cuerpo,” como medio de liberación sexual.  Por su parte, 
Valenzuela sigue con las mismas preocupaciones de la dominación por medio del 
lenguaje, de lo que se debe y se puede decir; pero en los años 80, la situación ha 
cambiado.  Ahora la sexualidad ya no es el tema más prohibido; en los 80 el tema 
prohibido era la política y la represión.  En estas circunstancias  Valenzuela cambia 
los papeles y utiliza el Eros, tema previamente tabú, como velo  tras el cual hablar 
de la política, tema tabú actual.  Ahora Valenzuela “escribe el cuerpo” no solo 
como medio de liberación sexual sino como medio de liberación política. 
 
                                                 
i Resúmenes Breves 
 
 
Titulo:  “Cuarta versión” 
 
Personajes:  La narradora anónima que escribe en itálica. 
  Bella, una actriz. 
  Pedro, el embajador de un país no nombrado 
 
Trama:  La narradora ha encontrado un diario y una crónica a medio escribir, y a partir de esto trata de 
reconstruir una historia.  La historia es la de Bella, una actriz que se enamora de Pedro, un embajador.  
Pedro la ayuda a salir del país, pero Bella no soporta el exilio y regresa a su país a interceder por los 
rebeldes ante Pedro, quien les puede dar asilo político dentro de la embajada.  Al final, el embajador hace 
una fiesta de despedida en honor a Bella, a la cual ella invita gente que necesita asilo político.  Al final de 
la fiesta, entra la policía y matan a Bella de un disparo. 
 
 
 
Titulo: “La palabra asesino” 
 
Personajes: Una mujer anónima 
Un hombre anónimo, que ha estado en la guerra y ha matado gente dentro y fuera de la 
guerra.  
 
Trama:  Una mujer que siente un deseo incontrolable por un hombre que ha matado.  Ella es alguien 
completamente  opuesta a la violencia y al asesinato y siente un verdadero conflicto entre su deseo y saber 
que él es un asesino.  La noción de que es un asesino y el tener la palabra en la mente constantemente la 
lleva a un punto límite donde contempla el suicidio.  Por fin, al borde de la locura, grita la palabra que 
tanto la perturba: “asesino” y se siente liberada. 
 
 
 
Titulo:  “Ceremonias de rechazo” 
 
Personajes:   Amanda, una mujer totalmente dependiente de su amante 
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  El Coyote, un hombre conectado con la política y la opresíon 
 
Trama:  Amanda siente una atracción y necesidad por el Coyote.  El aparece y reaparece en su vida 
espontáneamente y sin explicaciones.  Finalmente ella decide deshacerse de él simbólicamente por medio 
de las mascarillas cosméticas y un baño.  Luego arroja una rosa que él le había dado al río y substituye la 
planta que el había sembrado en su jardín por otra.   
 
 
 
Titulo: “De noche soy tu caballo” 
 
Personajes:  Una narradora anónima 
  Beto, (no es su nombre real) su amante revolucionario 
 
Trama: El cuento abre con el amante revolucionario que aparece después de haber estado escondido con 
una botella de cachaza y un disco de Gal Costa, “a noite seu tou caballo,” o “De noche soy tu caballo.”  
Al otro día ella despierta sin él. Poco tiempo después recibe una llamada anónima que le dice que Beto 
está muerto.  La escena final es en una cárcel, ella está presa y presumiblemente ha sido torturada.  No 
sabe si su noche con Beto fue real o sólo un sueño, pero dice que fue un sueño para protegerlo.   
 
 
 
Titulo: “Cambio de armas” 
 
Personajes:   Laura, una mujer amnésica con una gran cicatriz en la espalda 
  Roque, su supuesto marido 
  Michaela, la empleada doméstica 
 
Trama:  Laura se encuentra en un estado de amnesia total donde no recuerda absolutamente 
nada de su pasado.  Su supuesto marido, Roque viene a verla esporádicamente y en una mezcla 
de placer y humillación para Laura, tienen relaciones sexuales.  Al final, Roque le revela que ella 
había sido una revolucionaria que lo había tratado de matar y que el la había “quebrado como a 
un potro.”  Ella le dice que no le importa, que se quede con ella, pero él le devuelve su revolver y 
comienza a marcharse.  En este momento Laura coge el revolver y lo apunta contra su espalda. 
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